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résumé

Mots-clés :
Test

1. Tra storia e memoria: note di metodo

Tra gli anni Sessanta e Settanta del secolo scorso, dopo decenni nei quali il tema della
memoria e sottostimato da parte degli storici, questa entra a pieno titolo nel loro
bagaglio ontologico, mutandone radicalmente paradigmi culturali e scientifici -
soprattutto nell’approccio alle fonti - e privando le cosiddette “scienze dure” di un
monopolio tematicol. Sono questi gli anni in cui diversi storici, come Jacques Le Goff o
George L. Mosse, iniziano ad interessarsi al tema approfondendone diversi aspetti, come
quello dello sfruttamento sistematico della memoria da parte del potere politico,
aprendo la strada ad un campo di studi inedito2. Parallelamente, si sviluppa in ambito
storiografico la Storia orale, un approccio metodologico che pone al centro dei suoi studi
I"analisi e I'elaborazione di fonti orali, fino a quel momento ritenute, coerentemente con
I"approccio crociano alle fonti3, pleonastiche per percorsi di ricerca storica. Sulla scia
delle suggestioni lanciate nei due decenni antecedenti da studiosi quali Ernesto De
Martino, Danilo Montaldi, Nuto Revelli e Gianni Bosio, gli storici orali rivendicano la
dignita delle proprie fonti, in grado di far emergere soggetti e collettivita sino a quel
momento rimasti nell’'ombra - come gli studenti, gli operai e il mondo femminile -
attraverso un approccio “dal basso”4. L'interesse verso lo studio della memoria si e
mantenuto vivo negli ultimi anni5 anche grazie allo sviluppo della Public History®6, la
quale considera lo studio delle Public Memories uno dei suoi campi di interesse
principali7.

Il presente saggio si posiziona, muovendo da un approccio storico, nel campo dei
cosiddetti Memory Studies, un’area di studi multidisciplinare con al centro |'analisi dei
processi di costruzione, diffusione e risemantizzazione della memoria. Attraverso le
seguenti pagine si indaghera come la memoria di Aldo Moro tra le giovani generazioni si
sia sviluppata - e in quali forme - nel corso degli anni, partendo da coloro che piu da
vicino lo abbiano conosciuto nelle aule universitarie, fino a giungere ai giovani di 0gqi, i
quali si approcciano alla sua storia in modo profondamente differente. Le fonti prese in
esame sono molteplici, dalle fonti orali, preponderanti nella prima parte del saggio dove



la narrazione e integrata con testimonianze di allievi e collaboratori di Moro, fino alle
fonti a stampa e digitali, concludendo con l'illustrazione dei risultati di un recente
questionario condotto dall’autore. Le interviste, registrate secondo la metodologia della
Storia orale8, con alcuni testimoni selezionati tra coloro che maggiormente si sono
esposti sul tema, si costituiscono come elaborazione di ricordi e aneddoti personali
congiunti ad un quadro di riferimento piu ampio, ricorrente nelle diverse interviste,
afferente all’approccio umano e accademico di Moro in ambito universitario9.

Il saggio si pone |'obiettivo di far emergere un aspetto della vicenda storica di Moro
scarsamente preso in considerazione dalla storiografia. Quest’ultima, infatti, si e
concentrata, soprattutto negli anni immediatamente successivi al 1978, in via quasi
esclusiva sulle vicende relative al sequestro, con una mole imponente di studi che ha
finito per esercitare un’egemonia nel racconto pubblico e accademicol0. Questi sono
seguiti da altre ricerche incentrate su singole fasi della sua attivita politica, dal
centrosinistrall alla strategia dell’attenzionel?2, intellettualel3 e infine da biografiel4.
A mancare ¢, pero, negli studi su Moro, un approccio che ponga al centro I'analisi della
memoria pubblica nei diversi ambiti sociali, politici e geografici, seguendone i
mutamenti intercorsi negli anni. Si rilevano, tuttavia, alcuni passi in avanti significativi
compiuti nel corso degli ultimi anni; nell’esile dibattito storiografico seguente tale
impostazione metodologica, un lavoro di cui tener conto e sicuramente quello realizzato
da Maurizio Ridolfi sulle memorie pubbliche di Aldo Moro in Italial5, che ha il merito di
aver aperto la strada ad un campo di studi ancora pressoché inesplorato, permettendo
di cogliere aspetti inediti sia sulla vicenda storica di Moro, sia sul complicato rapporto
tra storia, memoria e cittadinanza.

Il saggio, dunque, assume la figura di Aldo Moro come osservatorio privilegiato per
analizzare i processi di trasmissione, trasformazione e affievolimento della memoria
pubblica tra le giovani generazioni. L'attenzione rivolta agli allievi e ai collaboratori di
Moro consente di ricostruire una prima sedimentazione memoriale fondata
sull’esperienza diretta e sul rapporto umano e accademico, mentre l'indagine sui
giovani di oggi permette di misurare la distanza temporale, culturale e simbolica che
separa la vicenda storica dalla sua ricezione contemporanea. In questo senso, il lavoro
non ambisce a fornire una lettura esaustiva della figura di Moro - né a intervenire nel
dibattito ricostruttivo sul sequestro e l'uccisione -, ma mira piuttosto ad analizzare
criticamente come la sua memoria venga selettivamente trasmessa, semplificata o
marginalizzata nello spazio pubblico. Studiare la memoria di Moro tra i giovani significa,
percio, interrogarsi non solo su un protagonista della storia repubblicana, ma anche sui
meccanismi attraverso cui una societa costruisce il proprio rapporto con il passato, sui
limiti della trasmissione storica istituzionale e sul ruolo crescente dei media digitali nella
formazione di una memoria frammentaria e spesso decontestualizzata.

2. “Solo chi crede nei giovani, riuscira ad
educarli”16. Aldo Moro e l'universita

E con queste rapide notazioni abbiamo concluso la nostra 59° ed ultima lezione; quindi
vorrei in questo momento ringraziarvi per avermi confortato con la vostra presenza e il
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vostro consenso; io ho cercato di stabilire un rapporto di confidenza e di amicizia con
voi; non ci sono forse riuscito anche perché siete tutti molto impegnati perché i nuovi
ordinamenti vi fanno avere un atteggiamento piu vicino alla laurea di quanto avvenisse
in passato, quindi siete presi da altre cose. Ma se anche io non ho potuto dimostrare
sempre, come avrei voluto, a tutti individualmente il mio apprezzamento, il mio rispetto,
il mio affetto, la mia amicizia, io desidero dirvi, in questo momento, che questi
sentimenti sono quelli che hanno dominato il corso di questa esperienza. Sono venuto
sempre, anche in giorni assai pieni di cose perd non solo per una lezione, ma per un
incontro che mi ha fatto sentire vicino a persone amiche e spero che mi permetterete di
considerarvi tali anche per I'avvenire, quando andrete percorrendo le vie del mondo per
realizzare le vostre aspirazioni, per le quali io esprimo il piu fervido augurio. [...] lo mi
ricorderd ancora; qualche volta in modo approssimativo, qualche volta in modo preciso,
ma mi ricordero ancora di coloro che hanno riempito un anno della mia vital7.

Da questo breve estratto, di cui € conservata una preziosa registrazione audiol8, si
riesce a intercettare il modus operandi adottato da Moro nel rapportarsi con le nuove
generazioni, in particolare con i suoi studenti universitari. Questo aspetto della sua vita
e stato nel corso degli anni progressivamente oscurato dalle vicende legate al suo
sequestro e omicidio da parte delle Brigate rosse, con I'effetto di imprigionare lo statista
pugliese in una narrazione pubblica commemorativa che lo eleva a “martire della
Repubblica”. Solo negli ultimi anni le vicende legate all’esperienza della sua docenza
sono riemerse nello spazio pubblico, grazie soprattutto alle testimonianze di suoi allievi
e collaboratoril9, che hanno altresi ispirato la produzione di un prodotto
cinematografico20.

La carriera accademica di Moro inizio precocemente: laureatosi nel 1938 all’Universita di
Bari con una tesi in Diritto Penale, fu subito nominato assistente volontario del suo
relatore, il professor Biagio Petrocelli. A soli 26 anni divento libero docente, e in pochi
anni raggiunse la cattedra di professore straordinario e poi ordinario, insegnando presso
I'ateneo barese fino al 196321, prima di trasferirsi nella facolta di Scienze Politiche
dell’Universita di Roma “La Sapienza”. Gia nei primi anni emerse una chiara
consapevolezza della funzione sociale dell’universita, concepita non come spazio
statico, bensi come luogo vitale all’'interno del quale formare i giovani non solo dal
punto di vista professionale ed educativo, ma soprattutto umano e civile:

C'e il problema della vita che urge coloro che hanno vent’anni, c’e un bisogno immenso
di sapere, prima di tutto, quello che fa bella e buona la vita, che la fa degna di essere
vissuta, perché lo studio, la professione, la tecnica hanno valore e significato solo se la
vita, a sua volta, ha valore e significato. Il desiderio di vita del giovane € dunque
desiderio di vita sapiente, dove sapienza ha il significato suo piu bello, di una
conoscenza varia, vitale, operosa, che parta dalla vita e alla vita ritorna. Questo
vorrebbe essere un richiamo alla funzione educatrice e formativa, che e caratteristica,
come di tutta la scuola anche dell’Universita. Un richiamo, vorrei dire, alla funzione
umana dell’Universita e della scuola. Non e da stupire percio che il giovane guardi
all’Universita e che la trovi, purtroppo, infinitamente piu piccola della sua vita22.

Gli anni trascorsi presso la facolta di Giurisprudenza all’Universita di Bari furono cruciali
anche per la sua formazione politica. E qui, infatti, ancora studente, che inizid a
interfacciarsi con quel mondo che lo impegnera per il resto della vita, aderendo



anzitutto alla Federazione Universitaria Cattolica Italiana (FUCI), nel 1935, divenendone
poi presidente quattro anni dopo23. Negli stessi anni ricopri inoltre i prestigiosi incarichi
governativi di ministro di Grazia e Giustizia e ministro della Pubblica Istruzione, prima di
essere eletto segretario della Democrazia Cristiana, nel 1959, col difficile compito di
traghettare il suo partito in un’alleanza politica con il Partito Socialista, riuscendo
nell'impresa solo nel 1963, con la nascita del primo governo Moro, nel quale Pietro
Nenni assunse la carica di vicepresidente del Consiglio24.

E in quello stesso anno che avvenne il trasferimento di Moro da Bari a “La Sapienza” di
Roma, dove insegno Diritto e procedura Penale fino al giorno del suo sequestro,
nell’aula XI di Scienze Politiche, dinanzi la quale oggi € presente una corona di fiori in
suo ricordo. E qui che egli trovd la sua vera realizzazione professionale in quanto, pur
essendo un giurista di formazione, una facolta come quella di Scienze Politiche gli
garanti di esprimere al meglio la sua idea di formazione, centrata sul dibattito come
strumento di crescita umana e formativa. Tale aspetto € confermato anche dalla
testimonianza di Giuliano Vassalli, docente in quegli stessi anni nella facolta di
Giurisprudenza all’Universita di Roma, il quale, dopo l'istituzione di una seconda
cattedra in Diritto Penale, propose a Moro di ricoprire quel ruolo, il quale perd declino in
questi termini la proposta:

Eh no, caro Giuliano: quando in un certo momento si € avanti nell’esperienza, ci si
accorge che sono poche le cose che contano e sono taluni principi fondamentali ed e
quelli che vale la pena di insegnare, ed e questi che io posso meglio sviluppare, senza
vincoli, nella facolta di Scienze Politiche, dove mi trovo bene in questo insegnamento
congiunto del Diritto e della Procedura Penale25.

Molteplici le testimonianze dei suoi studenti e collaboratori presso I'ateneo romano,
caratterizzate da alcuni topoi ricorrenti, in primis il suo stile di insegnamento, atipico
rispetto al panorama accademico dell’epoca. Le lezioni incominciavano con il consueto
appello, modo attraverso cui il professore riusciva a memorizzare i nomi e i volti di chi
aveva dinanzi a sé:

Tu sai come si svolgevano le lezioni? Lui cominciava con |'appello. Ci faceva un po’
ridere questa cosa. Dicevamo: “ma che stiamo alle scuole elementari?”. La sua esigenza
era quella di memorizzare il volto dei suoi studenti, perché lui poi partecipava
fattivamente anche alla loro vita privata. Nel momento in cui veniva a sapere che c’era
una certa problematica, ad esempio se uno studente si ammalava, lui andava a trovarlo
a casa. Se c’era una qualche ragione per cui uno studente non si presentava a qualche
lezione, lui si informava26.

Anche Francesco Saverio Fortuna, prima allievo e poi assistente ordinario di Moro a “La
Sapienza”, ha sottolineato questo aspetto:

Moro aveva un rapporto con gli studenti particolare, che poi ho cercato di copiare in
qualche maniera nella mia, abbastanza lunga, vita universitaria. Moro li stava a sentire,
Si interessava dei fatti loro; aveva un quadernaccio su cui scriveva, con la sua grafia
illeggibile, notizie. Sapeva se uno si ammalava e se non veniva due o tre volte a lezione
lui telefonava o gli faceva telefonare27.

Terminata la lezione, Moro si intratteneva a dibattere con i suoi studenti nel corridoio
antistante I'aula. | dibattiti che ne sorgevano gli permettevano di comprendere le
dinamiche di un mondo giovanile fortemente in evoluzione, consentendogli di entrare in



contatto diretto con timori, ambizioni e necessita di una parte di societa in rapida
evoluzione. Cio ebbe delle ricadute anche sulla sua attivita politica tanto che, quando i
giovani iniziarono a far sentire in maniera sempre piu decisa la loro voce - a partire dal
Sessantotto28 - egli fu in grado di recepire e analizzare in maniera analitica la natura
della contestazione, assumendo un atteggiamento di apertura; questo aspetto si evince
in modo emblematico leggendo le parole che lo statista pronuncio nel discorso tenuto al
Consiglio nazionale della DC, il 21 novembre 1968:

Tempi nuovi si annunciano ed avanzano in fretta come non mai. Il vorticoso succedersi
delle rivendicazioni, la sensazione che storture, ingiustizie, zone d’ombra, condizioni
d'insufficiente dignita e d’insufficiente potere non siano oltre tollerabili, I'ampliarsi del
quadro delle attese e delle speranze all'intera umanita, la visione del diritto degli altri,
anche dei piu lontani, da tutelare non meno del proprio, il fatto che i giovani, sentendosi
ad un punto nodale della storia, non si riconoscano nella societa in cui sono e la
mettano in crisi, sono tutti segni di grandi cambiamenti e del travaglio doloroso nel
quale nasce una nuova umanita29.

Altro aspetto messo in luce sono le “gite” che il professore era solito organizzare al
termine del corso. Esse erano funzionali all’avvicinamento degli studenti a cid che essi
studiavano sui manuali, permettendo loro di toccare con mano realta spesso distanti o
di difficile comprensione senza un’esperienza diretta. Le mete prescelte erano i luoghi
istituzionali, le carceri e i manicomi giudiziari, questi ultimi aboliti poi in sequito alla
legge n. 180 del 197830, qualche giorno dopo il ritrovamento del corpo di Moro nella
Renault 4. Una delle esperienze sovente piu ricordate dagli allievi & la visita al
manicomio di Aversa, dove poterono vedere coi propri occhi la crudelta delle istituzioni
manicomiali italiane:

Il manicomio di Aversa era un girone infernale in Terra, una cosa terribile. [...] A un certo
punto passiamo davanti a una stanza chiusa e alcune ragazze vorrebbero entrare, ma
chi ci guida, che ¢ il direttore del carcere, dice: “no, meglio che non si entri la dentro
perché non € uno spettacolo edificante”. E Moro invece disse: “no, no le ragazze sono
pronte”. Entriamo la dentro e ci sono i letti dove si legano i malati, ma soprattutto
vediamo escrementi dappertutto. Una cosa incredibile. Moro rimane molto colpito da
questa situazione. [...] Lui solitamente era molto mite, ma il fatto che ci fossero delle
persone, parte dell’'umanita, trattate in quel modo probabilmente non gli andava molto
a genio31.

| racconti degli allievi non si esauriscono poi con il termine delle lezioni, in quanto sono
in molti a raccontare come il rapporto instaurato con il professore continuasse anche in
seguito all’espletamento del corso: c'e, per esempio, chi racconta di aver ricevuto
cartoline a casa o una telefonata; tra i casi piu significativi, si segnala quello di Giorgio
Balzoni e Fiammetta Rossi, la cui relazione sentimentale ebbe origine proprio durante il
corso tenuto dal professore e sfocio in seguito nel matrimonio, con lo stesso Moro in
veste di testimone di nozze:

Una mattina il Professore era stato chiaro: lo sono stato il primo a capire quanto stava
accadendo tra voi e quindi devo essere io il vostro testimone di nozze. [...] Decidemmo
il menu che doveva assolutamente contenere un regalo per il Professore. E quale
dovesse essere lo avevamo chiaro da anni. Aldo Moro era goloso. Goloso di dolci, in
particolare di gelati. [...] E allora eccolo il regalo: oltre alla torta e ai soliti dolci, un



carrettino da gelataio. Una mia cugina, al tavolo con lui per tutto il pomeriggio, racconto
che all’arrivo del gelataio aveva esclamato: “Oh, questa mi pare una splendida idea”.
[...] Rimane per me ancora incredibile come quel 30 ottobre Moro abbia deciso di
dedicarlo tutto a noi. [...] Si mise seduto al suo tavolo e rimase fino a sera inoltrata, tra
gli ultimi a lasciare la “Villa del sole”32.

Il legame e rimasto vivo anche nel momento piu tragico, durante i 55 giorni del
sequestro che videro Moro in mano alle Br. Quei giorni iniziarono con I'agguato in via
Fani, il 16 marzo 1978, nel quale persero la vita tutti gli agenti della scorta: Oreste
Leonardi, Domenico Ricci, Raffaele lozzino, Giulio Rivera e Francesco Zizzi. Durante il
sequestro Moro perse nella foga alcuni documenti: tra questi, delle tesi di laurea che
sarebbero state discusse quella stessa mattina, dopo il voto di fiducia al governo in
Parlamento che avrebbe potuto sugellare I'ultimo passaggio definitivo verso il
compimento della “solidarieta nazionale”, dopo un primo passo significativo compiuto
nel 1976, con la nascita del governo Andreotti Ill, nato grazie all’astensione dei
comunisti nel momento della fiducia alla Camera, per questo noto anche come “governo
della non sfiducia”33. Nei giorni sequenti iniziarono a giungere le prime lettere di Moro
dal covo e, in una di queste, indirizzata alla moglie, il prigioniero scrisse: “Prega Saverio
Fortuna di portare il mio saluto affettuoso agli studenti ed il mio rammarico di non poter
andare oltre nel corso”34. La reazione dei media alle missive fu di sostenere che queste
non fossero autentiche, mettendone in discussione I'affidabilita: “Quelle parole non sono
le sue”35, “Parole scritte sotto la tortura”, “& altrettanto certa che sia falsa, forzata,
estorta, la sostanza del messaggio”36. In televisione si giunse ad affermare, su consiglio
del criminologo e psichiatra Franco Ferracuti, che Moro fosse affetto dalla sindrome di
Stoccolma37. Al contrario, gli studenti colsero immediatamente |'autenticita delle
lettere e la loro coerenza con i principi che Moro aveva sempre sostenuto:

Non posso mai scordarmi che - perché io come tanti miei colleghi eravamo dentro e
capivamo certe cose - la stampa, i giornalisti, dicevano cavolate continuamente,
addirittura dicevano cose che non avrebbero dovuto dire. Pensavo “state zitti. Non dite
cosi. Perché e ovvio che le Brigate rosse guardano la tv e capiscono cosa state
facendo”. Poi dopo abbiamo visto quello che hanno combinato. [...] Che fosse pazzo noi
non ci abbiamo mai creduto. Potevano dire quello che volevano, ma noi non ci abbiamo
mai creduto. Per0 la sensazione che non si volesse salvarlo I'abbiamo avuta subito38.
Essi iniziarono a mobilitarsi attivamente circa un mese dopo I'agguato di via Fani, dopo
aver compreso che la cosiddetta “linea della fermezza” non mostrasse segnali di
attenuazione. Il 21 aprile decisero percio di redigere un appello ufficiale da inoltrare alle
piu alte cariche politiche del paese, con I'intento di spingerle a trattare per la vita del
professore, avvalorando la linea della trattativa portata avanti da Moro con fervore
attraverso le lettere, sostenendo che “la difesa dello Stato non deve essere schematica
e non puo contrapporsi al valore della vita umana”39. Il giorno seguente anche il
pontefice Paolo VI indirizzd un messaggio diretto agli “uomini delle Brigate rosse”40, ma
fu tutto vano. Infatti, nonostante gli sforzi, non si riusci ad intavolare una trattativa che
fosse in grado di soddisfare le richieste dello Stato e delle Br, e alla fine il corpo di Moro
fu ritrovato la mattina del 9 maggio 1978 in via Caetani, all’interno di una Renault 4
rossa.

In tutti questi anni gli allievi hanno continuato a coltivare la memoria del professore,



offrendoci un’immagine inedita di Aldo Moro spesso oscurata, come si ricordava
allinizio, dalla morte violenta. Queste testimonianze non solo arricchiscono la nostra
comprensione della figura di Moro, ma evidenziano anche il valore della memoria
individuale e collettiva come fonte storica4l. In una prospettiva di Public History, tali
percorsi di recupero e condivisione del passato si configurano come strumenti per
costruire narrazioni plurali, accessibili e partecipate, capaci di restituire complessita alle
vicende storiche e di promuovere un dialogo intergenerazionale.

Negli ultimi anni la memoria di Aldo Moro e entrata in una nuova fase, caratterizzata
dall’assenza di un’esperienza diretta e dalla progressiva scomparsa dei testimoni. In
guesto passaggio dalla memoria fondata sull’esperienza vissuta a forme di memoria
mediata - talvolta ricondotte, in ambito teorico, al concetto di post-memoria, elaborato
soprattutto in relazione agli studi sulla Shoah42 - un ruolo centrale e svolto dai mezzi di
comunicazione di massa, attraverso i quali la percezione pubblica del passato viene
rielaborata e adattata a un mutato contesto socioculturale.

3. Le nuove generazioni conoscono Aldo Moro? Un
percorso interpretativo tra scuola, politica e social
media

Un'indagine condotta dall’autore nel 2024 sulla memoria di Aldo Moro tra le giovani
generazioni43 ha evidenziato come la loro conoscenza dello statista sia
significativamente carente e veicolata soprattutto dai nuovi media. La metodologia
adottata e di tipo qualitativo, con il supporto di dati quantitativi a fini orientativi. Al
questionario, somministrato in forma digitale, hanno partecipato 156 anonimi di eta
compresa tra i 18 e i 25 anni, dunque in prevalenza studenti universitari, in quanto
rappresentativi di una fascia generazionale che ha da poco concluso il proprio percorso
scolastico ed e percio in grado di valutare gli esiti della trasmissione di conoscenze
inerenti alla storia contemporanea da parte della scuola. La scelta di concentrarsi su
studenti universitari, pur escludendo altre tipologie di giovani, permette di analizzare un
segmento che, per capitale culturale medio e accesso a fonti informative plurime,
dovrebbe teoricamente presentare livelli di conoscenza piu articolati. Le lacune e le
semplificazioni emerse assumono pertanto un carattere significativo, poiché segnalano
diverse criticita nei processi di trasmissione della storia e della memoria anche in
contesti potenzialmente piu favorevoli. Il 34,6% dei partecipanti ha affermato di aver
visto film o serie televisive, o di aver letto libri, relativi alla figura di Aldo Moro e circa la
meta di questi ha indicato la docu-serie Esterno Notte di Marco Bellocchio (2022) come
unica opera conosciuta tra quelle esistenti, confermando il ruolo centrale dei prodotti
audiovisivi nella costruzione di una conoscenza pubblica del personaggio. Ancora una
volta emerge una significativa lacuna nella trasmissione scolastica della vicenda
morotea: quasi il 40% dei rispondenti ha dichiarato di non aver mai sentito parlare di
Moro durante le lezioni scolastiche. Le motivazioni addotte sono ricorrenti e riconducibili
a fattori strutturali, quali la scarsita di ore dedicate alla storia contemporanea, la vastita
dei programmi, I'arresto della trattazione cronologica alla Seconda guerra mondiale e, in



alcuni casi, una percepita insufficiente preparazione da parte dei docenti. Un’ulteriore
criticita riguarda la natura delle informazioni trasmesse nei casi, minoritari, in cui Moro e
stato oggetto di trattazione scolastica: in oltre la meta delle risposte (55%) e stato
evidenziato che I'attenzione del docente sia stata indirizzata esclusivamente sul “caso
Moro”, appiattendo la sua intera vicenda storica sugli ultimi 55 giorni. Infine, alla
domanda finale, volta a rilevare le conoscenze spontanee sulla figura di Moro, le
risposte confermano il carattere frammentario e spesso impreciso della memoria
diffusa: il 24% si € limitato a definirlo genericamente come un politico, il 10% come un
esponente della Democrazia Cristiana, mentre il 13% ha dichiarato di non possedere
alcuna informazione al riguardo. In altri casi Moro e stato identificato come un “martire”
(8%) - coerentemente con I'immaginario collettivo generale - o esclusivamente in
relazione al suo assassinio (19%). Non sono mancate, infine, risposte caratterizzate da
evidenti errori storici, che testimoniano il grado di confusione e di risemantizzazione
impropria del personaggio, come |'attribuzione a Moro del ruolo di fondatore della
Democrazia Cristiana, I'associazione a governi o forze politiche incongruenti, o il
riferimento a dinamiche estranee alla sua vicenda storica, per esempio la sua
identificazione come vittima della mafia.

Il quadro evidenziato fa emergere come la storia, intesa come disciplina, abbia perso
negli anni sempre piu peso nella societa, riflettendosi cid anche negli istituti scolastici.
La causa intrinseca, secondo diversi studiosi, risiede nella natura della cultura
contemporanea delle societa democratiche, in cui l'uomo sarebbe ancorato ad un
perenne presente nel quale perde il proprio rapporto con il passato e con la storiad4. E
in questo “oblio”, come ammoniva gia alla fine degli anni Ottanta lo storico americano
Yosef H. Yerushalmi, che si inserisce il potere pubblico, intenzionato a sfruttare
strumentalmente la storia e la memoria attraverso “la distorsione deliberata delle
testimonianze storiche, I'invenzione di un passato mitico costruito per servire i poteri
delle tenebre”45. Questo meccanismo, come evidenziato da Giovanni De Luna46, ha
coinvolto anche I'ltalia, dove la progressiva perdita di ascendente dell’autorita politica
sulla societa ha portato a un interesse crescente per il passato, finalizzato alla creazione
di un nuovo immaginario collettivo, dando forma a una nuova - utilizzando la formula
coniata da Rousseau47 - “religione civile”.

Come si accennava poc'anzi, cio si riflette anche nelle scuole. Un esempio emblematico
e la decisione, giunta nel 2018, di eliminare la traccia di storia dalla prima prova
dell’esame di maturita (Circolare MIUR n. 3050 del 4 ottobre 2018), giustificando la
scelta sulla base del fatto che quasi nessuno negli anni passati I'avesse presa in
considerazione. In seqguito a tale scelta e stato pubblicato un appello sul quotidiano La
Repubblica, firmato da Andrea Giardina, Liliana Segre e Andrea Camilleri, dal titolo “La
storia € un bene comune”; nell’appello-manifesto si richiedeva la reintroduzione del
tema di storia tra le tracce della prima prova per i maturandi e si cercava di
sensibilizzare I'opinione pubblica attorno all'importanza della disciplina:

La storia € un bene comune. La sua conoscenza e un principio di democrazia e di
uguaglianza tra i cittadini. E un sapere critico non uniforme, non omogeneo, che rifiuta il
conformismo e vive nel dialogo. [...] Ci appelliamo a tutti i cittadini e alle loro
rappresentanze politiche e istituzionali per la difesa e il progresso della ricerca storica in
un momento di grave pericolo per la sopravvivenza stessa della conoscenza critica del



passato e delle esperienze che la storia fornisce al presente e al futuro del nostro Paese.
[...] Ma nulla di questo puo farsi se la storia, come sta avvenendo precipitosamente,
viene soffocata gia nelle scuole e nelle universita, esautorata dal suo ruolo essenziale,
rappresentata come una conoscenza residuale, dove reperire al massimo qualche
passatempo48.

A cio si aggiungano i diversi tagli alle ore di insegnamento di storia nelle scuole avvenuti
nel corso degli anni. Uno dei piu decisi si registra nel 2008, quando il ministero
dell’lstruzione € sotto la guida di Mariastella Gelmini, tra le pieghe di una legge generale
sulla “semplificazione” e lo sviluppo economico49, seguita da successivi decreti piu
specifici50. Facendo riferimento alle scuole superiori, prima della riforma Gelmini nel
corso dei primi due anni scolastici erano previste settimanalmente due ore di storia e
due di geografia, ridotte dalla riforma a tre ore complessive di “geostoria”; per quanto
concerne invece il triennio, la riforma ha ridotto le ore di storia settimanali da tre a due.

Tutto cido ha delle ricadute sulla conoscenza del passato da parte delle nuove
generazioni. La prima conseguenza riscontrabile € la manifestazione di una difficolta
diffusa nel collocare i temi storici entro cornici interpretative coerenti. In questo quadro
un ruolo cruciale lo giocano, in assenza delle istituzioni, soprattutto le famiglie e i
testimoni in quanto custodi di memoria. La crescente centralita della memoria nel
discorso pubblico e culturale, riconducibile a quello che Jay Winter ha definito memory
boom51, ha prodotto rilevanti ricadute anche in ambito storiografico. Come mette in
luce un recente studio di Jonas Ahlskog52, la conoscenza storica si relaziona alla figura
del testimone in maniera sempre piu frequente, attribuendo alla testimonianza un ruolo
centrale non solo sul piano documentario, ma anche su quello epistemologico. Il rischio
maggiore, come sottolineato per esempio da Carlo Ginzburg53, & che la memoria, in
seguito alla sua crescente centralita nella sfera pubblica, finisca per sovrapporsi alla
storia, offuscandone i confini concettuali e metodologici.

Altro tema rilevante sono le modalita attraverso cui i giovani, in mancanza
dell’assolvimento di tale compito da parte della scuola, si interfacciano con la storia di
Aldo Moro. Un ruolo di primo piano in tal senso lo svolgono i social network, un mezzo
sempre piu centrale nella quotidianita delle nuove generazioni - € non solo. Facendo
nuovamente riferimento al questionario, una risposta in particolare merita specifica
attenzione:

Non so se rilevante per la tesi ma durante Sanremo sono partiti da Twitter dei meme su
Diodato, da una battuta sul titolo delle sue canzoni “Ti muovi” e “Fai rumore” che
sembrano parlare a un detenuto, con conseguente presunto coinvolgimento di Dargen
D’Amico e Ghali (per le dichiarazioni che hanno fatto sul palco, sono sentiti di sx tutti e
tre), modifiche alla pagina Wikipedia e bufera sui giornali. Una cosa simile era successa
con Fuori di testa dei Maneskin, che era stata travisata in “sono fuori di testa, ho rapito
Aldo Moro” ma non ho mai visto sui giornali. In effetti & un caso strano, ho anche visto
meme sulla Renault rossa ecc.... In generale ci si scherza molto e per le nuove
generazioni (me compresa) che non hanno mai trattato I'argomento a scuola, potrebbe
essere anche un’opportunita per imparare qualcosa.

Il fenomeno descritto risulta interessante sotto diversi profili. In primo luogo, segnala la
crescente presenza, sulle piattaforme digitali, di forme di umorismo nero che ironizzano
su eventi storici e di cronaca violenti. Si tratta di una tendenza osservabile



empiricamente nella circolazione dei contenuti, sebbene non ancora sistematicamente
indagata sul piano storiografico e sociologico54, che sembra contribuire alla messa in
discussione di tabu tradizionalmente associati alla rappresentazione del passato
traumatico. In secondo luogo, viene descritta la reazione dei media tradizionali, i quali
hanno scatenato, come racconta bene chi ha scritto la risposta, una “bufera”: in quei
giorni, durante il festival di Sanremo del 2024, appaiono sulle principali testate
giornalistiche titoli come: “Sanremo, oltraggio alla memoria di Aldo Moro su Wikipedia”
(Sky TG24); “Le Br e il rapimento Moro a Sanremo: purtroppo I|'ltalia ha perso la
memoria storica” (Il Giornale); “E stato rapito da Diodato e Ghali: I'oltraggio alla
memoria di Aldo Moro su Wikipedia” (La Stampa). Infine, |'ultimo aspetto messo in luce
e la possibilita che questo fenomeno possa divenire una “opportunita per imparare
qualcosa”.

E necessario innanzitutto analizzare da dove e quando nasca il fenomeno descritto. |l
cosiddetto black humor non e una realta recente, in quanto da secoli presente nelle
opere satiriche55, ma con l'avvento dei social media sembra aver intrapreso una
traiettoria diversa. Nelle piattaforme social il fenomeno e particolarmente incrementato
negli ultimi anni, favorendo queste ultime algoritmi proponenti contenuti mediali tesi a
provocare nello spettatore uno shock56. In questo contesto i fatti tragici vengono de-
contestualizzati dal loro habitat originario e inseriti in un nuovo ambiente, con l'intento
di suscitare ilarita. Per esempio, per quanto riguarda la vicenda del caso Moro, elementi
iconici quali la bandiera delle Brigate rosse, la polaroid del prigioniero o la Renault 4
vengono riposizionati nell’ambiente digitale annullando il contesto storico di
provenienza. Gia nei giorni immediatamente successivi all’agguato di via Fani, in realta,
apparvero alcune vignette dissacranti che ironizzavano sulla vicenda dello statista
democristiano; un caso emblematico € la vignetta apparsa sul giornale satirico I/ Male,
ritraente la fotografia di Aldo Moro in maniche di camicia nella prigione del popolo -
come i brigatisti definivano il covo - cui era posta in basso la didascalia “Scusate,
abitualmente vesto Marzotto”, facendo riferimento a uno spot pubblicitario di queqgli
anni in cui uomini importanti indossavano abiti casual piuttosto che vestiti eleganti.
Come raccontato da Pablo Echaurren, che abbandond la redazione de Il Male proprio in
seguito a questo episodio, la logica sottostante era “che la satira non conosce confini,
che deve colpire sempre, deve colpire duro, anche basso se serve”57. Questa logica si €
poi mescolata, negli ultimi anni, con la cultura del meme, che sfrutta la distanza
temporale dei piu giovani dagli eventi tragici, non colpendo percio direttamente il loro
immaginario collettivo ma, allo stesso tempo, plasmandolo.

Tornando alla risposta del sondaggio, un altro punto saliente e I'indignazione dei media
“classici” ogni qual volta si verificano eventi come questo. L'indignazione & uno degli
elementi cruciali su cui le piattaforme social fanno leva, in quanto veicolo efficace di
diffusione e dibattito - anche aspro. Questa strategia, che prende il nome di rage-
baiting, sfrutta proprio la rabbia, I'indignazione e |'offesa per una maggiore fruizione dei
contenuti online58.

Dal momento che I'indignazione nei confronti di questi contenuti non danneggia chi li
crea ma, al contrario, li alimenta, una linea di azione utile potrebbe invece essere quella
di comprendere e studiare questi fenomeni. In tal senso la Public History - in particolare
la Digital Public History - si trova in una posizione privilegiata per lo sviluppo di studi di
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questo tipo, come dimostrano alcuni contributi preliminari gia realizzati59. In diversi
seminari60 si e posto I'accento sulla possibilita di sfruttare questo mezzo come
strumento di divulgazione storica, elaborando contenuti accessibili a tutti. In tal modo si
riesce, grazie alla preparazione culturale - e talvolta anche tecnica - dei public historian,
allo sviluppo di una concorrenza con quei contenuti descritti in precedenza, privandoli di
un monopolio comunicativo sempre piu importante. Il fine ultimo € la creazione di una
memoria digitale sana, consapevole e costruttiva, capace di arrivare a un numero di
persone, in particolare i giovani, sempre piu ampio, sottraendo margini di manovra alla
logica del rage-baiting. Sulla vicenda di Moro, un lavoro mirato in questo senso
aiuterebbe a creare un immaginario collettivo sulla sua figura non piu solamente
dissacrante - o, al contrario, commemorativo - ma ricongiunto alla sua storia.

Tale approccio e funzionale non solo per imprimere nozioni nei piu giovani, ma,
soprattutto, perché li invita a riflettere sul significato della partecipazione democratica e
dei valori costituzionali, ponendosi in continuita con quell’idea di educazione civica che
proprio Moro introdusse nelle scuole6l. Fu infatti lui, nel 1958, ad aprire le porte
all'insegnamento dell’educazione civica62, nella convinzione che “meta della politica e
la piena esplicazione del valore dell'uomo. La consapevolezza dunque che la dignita, la
liberta, la sicurezza non sono beni gratuiti come I'aria, ma conquistati, € fondamento
dell'educazione civica”63. Questa concezione pedagogica e civile non appartiene solo al
passato, ma trova oggi continuita nelle molteplici esperienze che declinano la sua
memoria in forme partecipative e didattiche, trasformandola in strumento di educazione
alla cittadinanza. E in questa tensione verso il futuro che si colloca il senso attuale della
sua eredita: le pratiche di memoria rivolte ai giovani non sono soltanto atti di ricordo,
ma veri e propri laboratori di democrazia, che prolungano nel presente quella visione di
educazione civica e di responsabilita collettiva che Moro aveva posto al centro della sua
azione politica.

Cosi, I'intera vicenda di Moro - dalla sua formazione accademica alla sua opera di
statista, fino al tragico epilogo - continua a interpellare le nuove generazioni non come
pagina chiusa di storia, ma come orizzonte aperto di riflessione civile. La sua memoria,
se vissuta in questa chiave, non si riduce a commemorazione rituale, ma diventa
occasione per rinnovare i fondamenti della cittadinanza democratica. In tal senso, Moro
non appartiene soltanto al passato, ma rimane interlocutore essenziale del nostro
presente e del nostro futuro democratico.

4. Conclusioni

L'analisi delle memorie degli allievi di Aldo Moro e della percezione delle giovani
generazioni mette in luce una significativa trasformazione nei modi di costruzione e
trasmissione della memoria dello statista. La memoria diretta degli allievi, fondata
sull’esperienza personale e sul rapporto quotidiano con Moro in ambito universitario, ha
permesso di conservare un'immagine articolata della sua figura, delle sue scelte
politiche e del suo approccio umano e pedagogico. Con il progressivo venir meno di
questa generazione di testimoni, la memoria si &€ spostata verso forme mediatiche e
digitali, piu frammentarie e mediate, in cui la percezione dello statista pugliese e
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influenzata soprattutto dai media e dai prodotti culturali contemporanei. Questo
confronto tra memoria vissuta e memoria mediata consente di comprendere come la
trasmissione del passato non sia un processo statico, ma dipenda da reti relazionali,
strumenti comunicativi e contesti socioculturali. Il saggio mette infine in evidenza
I'importanza di strumenti di Public History e di approcci interdisciplinari per garantire la
trasmissione storicamente fondata di figure centrali come Moro, fornendo cosi una
chiave interpretativa sulle dinamiche della memoria pubblica nelle diverse generazioni.
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