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résumé

Mots-clés :
Test

1. Tra storia e memoria: note di metodo

Tra gli anni Sessanta e Settanta del secolo scorso, dopo decenni nei quali il tema della
memoria è sottostimato da parte degli  storici,  questa entra a pieno titolo nel  loro
bagaglio  ontologico,  mutandone  radicalmente  paradigmi  culturali  e  scientifici  –
soprattutto nell’approccio alle fonti  – e privando le cosiddette “scienze dure” di un
monopolio tematico1. Sono questi gli anni in cui diversi storici, come Jacques Le Goff o
George L. Mosse, iniziano ad interessarsi al tema approfondendone diversi aspetti, come
quello  dello  sfruttamento  sistematico  della  memoria  da  parte  del  potere  politico,
aprendo la strada ad un campo di studi inedito2. Parallelamente, si sviluppa in ambito
storiografico la Storia orale, un approccio metodologico che pone al centro dei suoi studi
l’analisi e l’elaborazione di fonti orali, fino a quel momento ritenute, coerentemente con
l’approccio crociano alle fonti3, pleonastiche per percorsi di ricerca storica. Sulla scia
delle suggestioni lanciate nei due decenni antecedenti da studiosi quali  Ernesto De
Martino, Danilo Montaldi,  Nuto Revelli  e Gianni Bosio, gli  storici  orali  rivendicano la
dignità delle proprie fonti, in grado di far emergere soggetti e collettività sino a quel
momento rimasti  nell’ombra – come gli  studenti,  gli  operai e il  mondo femminile –
attraverso un approccio “dal basso”4. L’interesse verso lo studio della memoria si è
mantenuto vivo negli ultimi anni5 anche grazie allo sviluppo della Public History6, la
quale  considera  lo  studio  delle  Public  Memories  uno  dei  suoi  campi  di  interesse
principali7.
Il  presente saggio  si  posiziona,  muovendo da un approccio  storico,  nel  campo dei
cosiddetti Memory Studies, un’area di studi multidisciplinare con al centro l’analisi dei
processi  di  costruzione,  diffusione  e  risemantizzazione  della  memoria.  Attraverso  le
seguenti pagine si indagherà come la memoria di Aldo Moro tra le giovani generazioni si
sia sviluppata – e in quali forme – nel corso degli anni, partendo da coloro che più da
vicino lo abbiano conosciuto nelle aule universitarie, fino a giungere ai giovani di oggi, i
quali si approcciano alla sua storia in modo profondamente differente. Le fonti prese in
esame sono molteplici, dalle fonti orali, preponderanti nella prima parte del saggio dove
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la  narrazione  è  integrata  con  testimonianze  di  allievi  e  collaboratori  di  Moro,  fino  alle
fonti  a  stampa e digitali,  concludendo con l’illustrazione dei  risultati  di  un recente
questionario condotto dall’autore. Le interviste, registrate secondo la metodologia della
Storia orale8, con alcuni testimoni selezionati  tra coloro che maggiormente si  sono
esposti  sul tema, si  costituiscono come elaborazione di ricordi e aneddoti personali
congiunti ad un quadro di riferimento più ampio, ricorrente nelle diverse interviste,
afferente all’approccio umano e accademico di Moro in ambito universitario9.
Il saggio si pone l’obiettivo di far emergere un aspetto della vicenda storica di Moro
scarsamente  preso  in  considerazione  dalla  storiografia.  Quest’ultima,  infatti,  si  è
concentrata, soprattutto negli anni immediatamente successivi al 1978, in via quasi
esclusiva sulle vicende relative al sequestro, con una mole imponente di studi che ha
finito  per  esercitare  un’egemonia  nel  racconto  pubblico  e  accademico10.  Questi  sono
seguiti  da  altre  ricerche  incentrate  su  singole  fasi  della  sua  attività  politica,  dal
centrosinistra11 alla strategia dell’attenzione12, intellettuale13 e infine da biografie14.
A mancare è, però, negli studi su Moro, un approccio che ponga al centro l’analisi della
memoria  pubblica  nei  diversi  ambiti  sociali,  politici  e  geografici,  seguendone  i
mutamenti  intercorsi  negli  anni.  Si  rilevano, tuttavia,  alcuni  passi  in avanti  significativi
compiuti  nel  corso  degli  ultimi  anni;  nell’esile  dibattito  storiografico  seguente  tale
impostazione metodologica, un lavoro di cui tener conto è sicuramente quello realizzato
da Maurizio Ridolfi sulle memorie pubbliche di Aldo Moro in Italia15, che ha il merito di
aver aperto la strada ad un campo di studi ancora pressoché inesplorato, permettendo
di cogliere aspetti inediti sia sulla vicenda storica di Moro, sia sul complicato rapporto
tra storia, memoria e cittadinanza.
Il  saggio,  dunque,  assume  la  figura  di  Aldo  Moro  come  osservatorio  privilegiato  per
analizzare  i  processi  di  trasmissione,  trasformazione  e  affievolimento  della  memoria
pubblica tra le giovani generazioni. L’attenzione rivolta agli allievi e ai collaboratori di
Moro  consente  di  ricostruire  una  prima  sedimentazione  memoriale  fondata
sull’esperienza  diretta  e  sul  rapporto  umano  e  accademico,  mentre  l’indagine  sui
giovani di oggi permette di misurare la distanza temporale, culturale e simbolica che
separa la vicenda storica dalla sua ricezione contemporanea. In questo senso, il lavoro
non ambisce a fornire una lettura esaustiva della figura di  Moro – né a intervenire nel
dibattito ricostruttivo sul  sequestro e l’uccisione –,  ma mira piuttosto ad analizzare
criticamente  come  la  sua  memoria  venga  selettivamente  trasmessa,  semplificata  o
marginalizzata nello spazio pubblico. Studiare la memoria di Moro tra i giovani significa,
perciò, interrogarsi non solo su un protagonista della storia repubblicana, ma anche sui
meccanismi attraverso cui una società costruisce il proprio rapporto con il passato, sui
limiti della trasmissione storica istituzionale e sul ruolo crescente dei media digitali nella
formazione di una memoria frammentaria e spesso decontestualizzata.

2.  “Solo  chi  crede  nei  giovani,  riuscirà  ad
educarli”16.  Aldo  Moro  e  l’università

E con queste rapide notazioni abbiamo concluso la nostra 59° ed ultima lezione; quindi
vorrei in questo momento ringraziarvi per avermi confortato con la vostra presenza e il
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vostro  consenso;  io  ho cercato  di  stabilire  un rapporto  di  confidenza e  di  amicizia  con
voi; non ci sono forse riuscito anche perché siete tutti molto impegnati perché i nuovi
ordinamenti vi fanno avere un atteggiamento più vicino alla laurea di quanto avvenisse
in passato, quindi siete presi da altre cose. Ma se anche io non ho potuto dimostrare
sempre, come avrei voluto, a tutti individualmente il mio apprezzamento, il mio rispetto,
il  mio  affetto,  la  mia  amicizia,  io  desidero  dirvi,  in  questo  momento,  che  questi
sentimenti sono quelli che hanno dominato il corso di questa esperienza. Sono venuto
sempre, anche in giorni assai pieni di cose però non solo per una lezione, ma per un
incontro che mi ha fatto sentire vicino a persone amiche e spero che mi permetterete di
considerarvi tali anche per l’avvenire, quando andrete percorrendo le vie del mondo per
realizzare le vostre aspirazioni, per le quali io esprimo il più fervido augurio. [...] Io mi
ricorderò ancora; qualche volta in modo approssimativo, qualche volta in modo preciso,
ma mi ricorderò ancora di coloro che hanno riempito un anno della mia vita17.
Da questo breve estratto, di cui è conservata una preziosa registrazione audio18, si
riesce a intercettare il modus operandi adottato da Moro nel rapportarsi con le nuove
generazioni, in particolare con i suoi studenti universitari. Questo aspetto della sua vita
è stato nel corso degli  anni progressivamente oscurato dalle vicende legate al  suo
sequestro e omicidio da parte delle Brigate rosse, con l’effetto di imprigionare lo statista
pugliese  in  una narrazione pubblica  commemorativa  che lo  eleva a  “martire  della
Repubblica”. Solo negli ultimi anni le vicende legate all’esperienza della sua docenza
sono riemerse nello spazio pubblico, grazie soprattutto alle testimonianze di suoi allievi
e  collaboratori19,  che  hanno  altresì  ispirato  la  produzione  di  un  prodotto
cinematografico20.
La carriera accademica di Moro iniziò precocemente: laureatosi nel 1938 all’Università di
Bari con una tesi in Diritto Penale, fu subito nominato assistente volontario del suo
relatore, il professor Biagio Petrocelli. A soli 26 anni diventò libero docente, e in pochi
anni raggiunse la cattedra di professore straordinario e poi ordinario, insegnando presso
l’ateneo  barese  fino  al  196321,  prima  di  trasferirsi  nella  facoltà  di  Scienze  Politiche
dell’Università  di  Roma  “La  Sapienza”.  Già  nei  primi  anni  emerse  una  chiara
consapevolezza  della  funzione  sociale  dell’università,  concepita  non  come  spazio
statico, bensì come luogo vitale all’interno del quale formare i giovani non solo dal
punto di vista professionale ed educativo, ma soprattutto umano e civile:
C’è il problema della vita che urge coloro che hanno vent’anni, c’è un bisogno immenso
di sapere, prima di tutto, quello che fa bella e buona la vita, che la fa degna di essere
vissuta, perché lo studio, la professione, la tecnica hanno valore e significato solo se la
vita,  a  sua  volta,  ha  valore  e  significato.  Il  desiderio  di  vita  del  giovane  è  dunque
desiderio  di  vita  sapiente,  dove  sapienza  ha  il  significato  suo  più  bello,  di  una
conoscenza  varia,  vitale,  operosa,  che  parta  dalla  vita  e  alla  vita  ritorna.  Questo
vorrebbe essere un richiamo alla funzione educatrice e formativa, che è caratteristica,
come di tutta la scuola anche dell’Università. Un richiamo, vorrei dire, alla funzione
umana dell’Università e della scuola. Non è da stupire perciò che il  giovane guardi
all’Università e che la trovi, purtroppo, infinitamente più piccola della sua vita22.
Gli anni trascorsi presso la facoltà di Giurisprudenza all’Università di Bari furono cruciali
anche  per  la  sua  formazione  politica.  È  qui,  infatti,  ancora  studente,  che  iniziò  a
interfacciarsi  con  quel  mondo  che  lo  impegnerà  per  il  resto  della  vita,  aderendo
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anzitutto alla Federazione Universitaria Cattolica Italiana (FUCI), nel 1935, divenendone
poi presidente quattro anni dopo23. Negli stessi anni ricoprì inoltre i prestigiosi incarichi
governativi di ministro di Grazia e Giustizia e ministro della Pubblica Istruzione, prima di
essere  eletto  segretario  della  Democrazia  Cristiana,  nel  1959,  col  difficile  compito  di
traghettare  il  suo  partito  in  un’alleanza  politica  con  il  Partito  Socialista,  riuscendo
nell’impresa solo nel 1963, con la nascita del primo governo Moro, nel quale Pietro
Nenni assunse la carica di vicepresidente del Consiglio24.
È in quello stesso anno che avvenne il trasferimento di Moro da Bari a “La Sapienza” di
Roma,  dove  insegnò  Diritto  e  procedura  Penale  fino  al  giorno  del  suo  sequestro,
nell’aula XI  di  Scienze Politiche,  dinanzi  la quale oggi  è presente una corona di  fiori  in
suo ricordo. È qui che egli trovò la sua vera realizzazione professionale in quanto, pur
essendo un giurista di  formazione, una facoltà come quella di  Scienze Politiche gli
garantì di esprimere al meglio la sua idea di formazione, centrata sul dibattito come
strumento  di  crescita  umana  e  formativa.  Tale  aspetto  è  confermato  anche  dalla
testimonianza  di  Giuliano  Vassalli,  docente  in  quegli  stessi  anni  nella  facoltà  di
Giurisprudenza  all’Università  di  Roma,  il  quale,  dopo  l’istituzione  di  una  seconda
cattedra in Diritto Penale, propose a Moro di ricoprire quel ruolo, il quale però declinò in
questi termini la proposta:
Eh no, caro Giuliano: quando in un certo momento si è avanti nell’esperienza, ci si
accorge che sono poche le cose che contano e sono taluni principi fondamentali ed è
quelli che vale la pena di insegnare, ed è questi che io posso meglio sviluppare, senza
vincoli, nella facoltà di Scienze Politiche, dove mi trovo bene in questo insegnamento
congiunto del Diritto e della Procedura Penale25.
Molteplici le testimonianze dei suoi studenti e collaboratori presso l’ateneo romano,
caratterizzate da alcuni topoi ricorrenti, in primis il suo stile di insegnamento, atipico
rispetto al panorama accademico dell’epoca. Le lezioni incominciavano con il consueto
appello, modo attraverso cui il professore riusciva a memorizzare i nomi e i volti di chi
aveva dinanzi a sé:
Tu sai come si svolgevano le lezioni? Lui cominciava con l’appello. Ci faceva un po’
ridere questa cosa. Dicevamo: “ma che stiamo alle scuole elementari?”. La sua esigenza
era  quella  di  memorizzare  il  volto  dei  suoi  studenti,  perché  lui  poi  partecipava
fattivamente anche alla loro vita privata. Nel momento in cui veniva a sapere che c’era
una certa problematica, ad esempio se uno studente si ammalava, lui andava a trovarlo
a casa. Se c’era una qualche ragione per cui uno studente non si presentava a qualche
lezione, lui si informava26.
Anche Francesco Saverio Fortuna, prima allievo e poi assistente ordinario di Moro a “La
Sapienza”, ha sottolineato questo aspetto:
Moro aveva un rapporto con gli studenti particolare, che poi ho cercato di copiare in
qualche maniera nella mia, abbastanza lunga, vita universitaria. Moro li stava a sentire,
si  interessava  dei  fatti  loro;  aveva  un  quadernaccio  su  cui  scriveva,  con  la  sua  grafia
illeggibile, notizie. Sapeva se uno si ammalava e se non veniva due o tre volte a lezione
lui telefonava o gli faceva telefonare27.
Terminata la lezione, Moro si intratteneva a dibattere con i suoi studenti nel corridoio
antistante  l’aula.  I  dibattiti  che  ne  sorgevano gli  permettevano di  comprendere  le
dinamiche di un mondo giovanile fortemente in evoluzione, consentendogli di entrare in
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contatto diretto con timori,  ambizioni  e necessità di  una parte di  società in rapida
evoluzione. Ciò ebbe delle ricadute anche sulla sua attività politica tanto che, quando i
giovani iniziarono a far sentire in maniera sempre più decisa la loro voce – a partire dal
Sessantotto28 – egli fu in grado di recepire e analizzare in maniera analitica la natura
della contestazione, assumendo un atteggiamento di apertura; questo aspetto si evince
in modo emblematico leggendo le parole che lo statista pronunciò nel discorso tenuto al
Consiglio nazionale della DC, il 21 novembre 1968:
Tempi nuovi si annunciano ed avanzano in fretta come non mai. Il vorticoso succedersi
delle rivendicazioni, la sensazione che storture, ingiustizie, zone d’ombra, condizioni
d’insufficiente  dignità  e  d’insufficiente  potere  non  siano  oltre  tollerabili,  l’ampliarsi  del
quadro delle attese e delle speranze all’intera umanità, la visione del diritto degli altri,
anche dei più lontani, da tutelare non meno del proprio, il fatto che i giovani, sentendosi
ad un punto nodale della  storia,  non si  riconoscano nella  società in cui  sono e la
mettano in crisi, sono tutti segni di grandi cambiamenti e del travaglio doloroso nel
quale nasce una nuova umanità29.
Altro aspetto messo in luce sono le “gite” che il professore era solito organizzare al
termine del corso. Esse erano funzionali all’avvicinamento degli studenti a ciò che essi
studiavano sui manuali, permettendo loro di toccare con mano realtà spesso distanti o
di  difficile comprensione senza un’esperienza diretta.  Le mete prescelte erano i  luoghi
istituzionali, le carceri e i manicomi giudiziari, questi ultimi aboliti poi in seguito alla
legge n. 180 del 197830, qualche giorno dopo il ritrovamento del corpo di Moro nella
Renault  4.  Una  delle  esperienze  sovente  più  ricordate  dagli  allievi  è  la  visita  al
manicomio di Aversa, dove poterono vedere coi propri occhi la crudeltà delle istituzioni
manicomiali italiane:
Il manicomio di Aversa era un girone infernale in Terra, una cosa terribile. [...] A un certo
punto passiamo davanti a una stanza chiusa e alcune ragazze vorrebbero entrare, ma
chi ci guida, che è il direttore del carcere, dice: “no, meglio che non si entri là dentro
perché non è uno spettacolo edificante”. E Moro invece disse: “no, no le ragazze sono
pronte”. Entriamo là dentro e ci sono i letti dove si legano i malati, ma soprattutto
vediamo escrementi dappertutto. Una cosa incredibile. Moro rimane molto colpito da
questa situazione. [...] Lui solitamente era molto mite, ma il fatto che ci fossero delle
persone, parte dell’umanità, trattate in quel modo probabilmente non gli andava molto
a genio31.
I racconti degli allievi non si esauriscono poi con il termine delle lezioni, in quanto sono
in molti a raccontare come il rapporto instaurato con il professore continuasse anche in
seguito all’espletamento del  corso:  c’è,  per  esempio,  chi  racconta di  aver  ricevuto
cartoline a casa o una telefonata; tra i casi più significativi, si segnala quello di Giorgio
Balzoni e Fiammetta Rossi, la cui relazione sentimentale ebbe origine proprio durante il
corso tenuto dal professore e sfociò in seguito nel matrimonio, con lo stesso Moro in
veste di testimone di nozze:
Una mattina il Professore era stato chiaro: Io sono stato il primo a capire quanto stava
accadendo tra voi e quindi devo essere io il vostro testimone di nozze. […] Decidemmo
il  menù che doveva assolutamente contenere un regalo  per  il  Professore.  E  quale
dovesse essere lo avevamo chiaro da anni. Aldo Moro era goloso. Goloso di dolci, in
particolare di gelati. [...] E allora eccolo il regalo: oltre alla torta e ai soliti dolci, un
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carrettino da gelataio. Una mia cugina, al tavolo con lui per tutto il pomeriggio, raccontò
che all’arrivo del gelataio aveva esclamato: “Oh, questa mi pare una splendida idea”.
[...]  Rimane per me ancora incredibile come quel  30 ottobre Moro abbia deciso di
dedicarlo tutto a noi. […] Si mise seduto al suo tavolo e rimase fino a sera inoltrata, tra
gli ultimi a lasciare la “Villa del sole”32.
Il  legame è  rimasto  vivo  anche nel  momento  più  tragico,  durante  i  55  giorni  del
sequestro che videro Moro in mano alle Br. Quei giorni iniziarono con l’agguato in via
Fani, il 16 marzo 1978, nel quale persero la vita tutti gli agenti della scorta: Oreste
Leonardi,  Domenico  Ricci,  Raffaele  Iozzino,  Giulio  Rivera  e  Francesco  Zizzi.  Durante  il
sequestro Moro perse nella foga alcuni documenti: tra questi, delle tesi di laurea che
sarebbero  state  discusse  quella  stessa  mattina,  dopo  il  voto  di  fiducia  al  governo  in
Parlamento  che  avrebbe  potuto  sugellare  l’ultimo  passaggio  definitivo  verso  il
compimento  della  “solidarietà  nazionale”,  dopo  un  primo  passo  significativo  compiuto
nel  1976,  con  la  nascita  del  governo  Andreotti  III,  nato  grazie  all’astensione  dei
comunisti nel momento della fiducia alla Camera, per questo noto anche come “governo
della non sfiducia”33. Nei giorni seguenti iniziarono a giungere le prime lettere di Moro
dal covo e, in una di queste, indirizzata alla moglie, il prigioniero scrisse: “Prega Saverio
Fortuna di portare il mio saluto affettuoso agli studenti ed il mio rammarico di non poter
andare oltre nel corso”34. La reazione dei media alle missive fu di sostenere che queste
non fossero autentiche, mettendone in discussione l’affidabilità: “Quelle parole non sono
le sue”35, “Parole scritte sotto la tortura”, “è altrettanto certa che sia falsa, forzata,
estorta, la sostanza del messaggio”36. In televisione si giunse ad affermare, su consiglio
del  criminologo e psichiatra Franco Ferracuti,  che Moro fosse affetto dalla  sindrome di
Stoccolma37.  Al  contrario,  gli  studenti  colsero  immediatamente  l’autenticità  delle
lettere e la loro coerenza con i principi che Moro aveva sempre sostenuto:
Non posso mai scordarmi che – perché io come tanti miei colleghi eravamo dentro e
capivamo  certe  cose  –  la  stampa,  i  giornalisti,  dicevano  cavolate  continuamente,
addirittura dicevano cose che non avrebbero dovuto dire. Pensavo “state zitti. Non dite
così.  Perché  è  ovvio  che  le  Brigate  rosse  guardano  la  tv  e  capiscono  cosa  state
facendo”. Poi dopo abbiamo visto quello che hanno combinato. […] Che fosse pazzo noi
non ci abbiamo mai creduto. Potevano dire quello che volevano, ma noi non ci abbiamo
mai creduto. Però la sensazione che non si volesse salvarlo l’abbiamo avuta subito38.
Essi iniziarono a mobilitarsi attivamente circa un mese dopo l’agguato di via Fani, dopo
aver  compreso  che  la  cosiddetta  “linea  della  fermezza”  non  mostrasse  segnali  di
attenuazione. Il 21 aprile decisero perciò di redigere un appello ufficiale da inoltrare alle
più alte cariche politiche del paese, con l’intento di spingerle a trattare per la vita del
professore, avvalorando la linea della trattativa portata avanti  da Moro con fervore
attraverso le lettere, sostenendo che “la difesa dello Stato non deve essere schematica
e non può contrapporsi  al  valore della  vita umana”39.  Il  giorno seguente anche il
pontefice Paolo VI indirizzò un messaggio diretto agli “uomini delle Brigate rosse”40, ma
fu tutto vano. Infatti, nonostante gli sforzi, non si riuscì ad intavolare una trattativa che
fosse in grado di soddisfare le richieste dello Stato e delle Br, e alla fine il corpo di Moro
fu ritrovato la mattina del 9 maggio 1978 in via Caetani, all’interno di una Renault 4
rossa.
In tutti questi anni gli allievi hanno continuato a coltivare la memoria del professore,
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offrendoci  un’immagine  inedita  di  Aldo  Moro  spesso  oscurata,  come  si  ricordava
all’inizio, dalla morte violenta. Queste testimonianze non solo arricchiscono la nostra
comprensione  della  figura  di  Moro,  ma  evidenziano  anche  il  valore  della  memoria
individuale e collettiva come fonte storica41. In una prospettiva di Public History, tali
percorsi  di  recupero  e  condivisione  del  passato  si  configurano  come  strumenti  per
costruire narrazioni plurali, accessibili e partecipate, capaci di restituire complessità alle
vicende storiche e di promuovere un dialogo intergenerazionale.
Negli ultimi anni la memoria di Aldo Moro è entrata in una nuova fase, caratterizzata
dall’assenza di un’esperienza diretta e dalla progressiva scomparsa dei testimoni. In
questo passaggio dalla memoria fondata sull’esperienza vissuta a forme di memoria
mediata – talvolta ricondotte, in ambito teorico, al concetto di post-memoria, elaborato
soprattutto in relazione agli studi sulla Shoah42 – un ruolo centrale è svolto dai mezzi di
comunicazione di massa, attraverso i quali la percezione pubblica del passato viene
rielaborata e adattata a un mutato contesto socioculturale.

3. Le nuove generazioni conoscono Aldo Moro? Un
percorso interpretativo tra scuola, politica e social
media

Un’indagine condotta dall’autore nel 2024 sulla memoria di Aldo Moro tra le giovani
generazioni43  ha  evidenziato  come  la  loro  conoscenza  dello  statista  sia
significativamente  carente  e  veicolata  soprattutto  dai  nuovi  media.  La  metodologia
adottata  è  di  tipo  qualitativo,  con  il  supporto  di  dati  quantitativi  a  fini  orientativi.  Al
questionario, somministrato in forma digitale, hanno partecipato 156 anonimi di età
compresa tra i 18 e i 25 anni, dunque in prevalenza studenti universitari, in quanto
rappresentativi di una fascia generazionale che ha da poco concluso il proprio percorso
scolastico ed è perciò in grado di valutare gli esiti della trasmissione di conoscenze
inerenti alla storia contemporanea da parte della scuola. La scelta di concentrarsi su
studenti universitari, pur escludendo altre tipologie di giovani, permette di analizzare un
segmento che,  per  capitale  culturale  medio e  accesso a  fonti  informative plurime,
dovrebbe teoricamente presentare livelli di conoscenza più articolati. Le lacune e le
semplificazioni emerse assumono pertanto un carattere significativo, poiché segnalano
diverse criticità  nei  processi  di  trasmissione della  storia  e della  memoria anche in
contesti  potenzialmente  più  favorevoli.  Il  34,6%  dei  partecipanti  ha  affermato  di  aver
visto film o serie televisive, o di aver letto libri, relativi alla figura di Aldo Moro e circa la
metà di questi ha indicato la docu-serie Esterno Notte di Marco Bellocchio (2022) come
unica opera conosciuta tra quelle esistenti, confermando il ruolo centrale dei prodotti
audiovisivi nella costruzione di una conoscenza pubblica del personaggio. Ancora una
volta  emerge  una  significativa  lacuna  nella  trasmissione  scolastica  della  vicenda
morotea: quasi il 40% dei rispondenti ha dichiarato di non aver mai sentito parlare di
Moro durante le lezioni scolastiche. Le motivazioni addotte sono ricorrenti e riconducibili
a fattori strutturali, quali la scarsità di ore dedicate alla storia contemporanea, la vastità
dei programmi, l’arresto della trattazione cronologica alla Seconda guerra mondiale e, in
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alcuni  casi,  una  percepita  insufficiente  preparazione  da  parte  dei  docenti.  Un’ulteriore
criticità riguarda la natura delle informazioni trasmesse nei casi, minoritari, in cui Moro è
stato oggetto di trattazione scolastica: in oltre la metà delle risposte (55%) è stato
evidenziato che l’attenzione del docente sia stata indirizzata esclusivamente sul “caso
Moro”,  appiattendo  la  sua  intera  vicenda  storica  sugli  ultimi  55  giorni.  Infine,  alla
domanda  finale,  volta  a  rilevare  le  conoscenze  spontanee  sulla  figura  di  Moro,  le
risposte  confermano  il  carattere  frammentario  e  spesso  impreciso  della  memoria
diffusa: il 24% si è limitato a definirlo genericamente come un politico, il 10% come un
esponente della Democrazia Cristiana, mentre il 13% ha dichiarato di non possedere
alcuna informazione al riguardo. In altri casi Moro è stato identificato come un “martire”
(8%)  –  coerentemente  con l’immaginario  collettivo  generale  –  o  esclusivamente  in
relazione al suo assassinio (19%). Non sono mancate, infine, risposte caratterizzate da
evidenti errori storici, che testimoniano il grado di confusione e di risemantizzazione
impropria  del  personaggio,  come l’attribuzione a Moro del  ruolo  di  fondatore della
Democrazia  Cristiana,  l’associazione  a  governi  o  forze  politiche  incongruenti,  o  il
riferimento  a  dinamiche  estranee  alla  sua  vicenda  storica,  per  esempio  la  sua
identificazione come vittima della mafia.
Il quadro evidenziato fa emergere come la storia, intesa come disciplina, abbia perso
negli anni sempre più peso nella società, riflettendosi ciò anche negli istituti scolastici.
La  causa  intrinseca,  secondo  diversi  studiosi,  risiede  nella  natura  della  cultura
contemporanea  delle  società  democratiche,  in  cui  l’uomo sarebbe  ancorato  ad  un
perenne presente nel quale perde il proprio rapporto con il passato e con la storia44. È
in questo “oblio”, come ammoniva già alla fine degli anni Ottanta lo storico americano
Yosef  H.  Yerushalmi,  che  si  inserisce  il  potere  pubblico,  intenzionato  a  sfruttare
strumentalmente  la  storia  e  la  memoria  attraverso  “la  distorsione  deliberata  delle
testimonianze storiche, l’invenzione di un passato mitico costruito per servire i poteri
delle tenebre”45. Questo meccanismo, come evidenziato da Giovanni De Luna46, ha
coinvolto anche l’Italia, dove la progressiva perdita di ascendente dell’autorità politica
sulla società ha portato a un interesse crescente per il passato, finalizzato alla creazione
di un nuovo immaginario collettivo, dando forma a una nuova – utilizzando la formula
coniata da Rousseau47 – “religione civile”.
Come si accennava poc’anzi, ciò si riflette anche nelle scuole. Un esempio emblematico
è la decisione,  giunta nel  2018,  di  eliminare la traccia di  storia dalla  prima prova
dell’esame  di  maturità  (Circolare  MIUR  n.  3050  del  4  ottobre  2018),  giustificando  la
scelta  sulla  base del  fatto  che quasi  nessuno negli  anni  passati  l’avesse presa in
considerazione. In seguito a tale scelta è stato pubblicato un appello sul quotidiano La
Repubblica, firmato da Andrea Giardina, Liliana Segre e Andrea Camilleri, dal titolo “La
storia è un bene comune”; nell’appello-manifesto si richiedeva la reintroduzione del
tema  di  storia  tra  le  tracce  della  prima  prova  per  i  maturandi  e  si  cercava  di
sensibilizzare l’opinione pubblica attorno all’importanza della disciplina:
La storia è un bene comune. La sua conoscenza è un principio di democrazia e di
uguaglianza tra i cittadini. È un sapere critico non uniforme, non omogeneo, che rifiuta il
conformismo  e  vive  nel  dialogo.  [...]  Ci  appelliamo  a  tutti  i  cittadini  e  alle  loro
rappresentanze politiche e istituzionali per la difesa e il progresso della ricerca storica in
un momento di grave pericolo per la sopravvivenza stessa della conoscenza critica del
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passato e delle esperienze che la storia fornisce al presente e al futuro del nostro Paese.
[…] Ma nulla di questo può farsi se la storia, come sta avvenendo precipitosamente,
viene soffocata già nelle scuole e nelle università, esautorata dal suo ruolo essenziale,
rappresentata  come  una  conoscenza  residuale,  dove  reperire  al  massimo  qualche
passatempo48.
A ciò si aggiungano i diversi tagli alle ore di insegnamento di storia nelle scuole avvenuti
nel  corso  degli  anni.  Uno  dei  più  decisi  si  registra  nel  2008,  quando  il  ministero
dell’Istruzione è sotto la guida di Mariastella Gelmini, tra le pieghe di una legge generale
sulla  “semplificazione”  e  lo  sviluppo  economico49,  seguita  da  successivi  decreti  più
specifici50.  Facendo  riferimento  alle  scuole  superiori,  prima  della  riforma  Gelmini  nel
corso dei primi due anni scolastici erano previste settimanalmente due ore di storia e
due di geografia, ridotte dalla riforma a tre ore complessive di “geostoria”; per quanto
concerne invece il triennio, la riforma ha ridotto le ore di storia settimanali da tre a due.
Tutto  ciò  ha  delle  ricadute  sulla  conoscenza  del  passato  da  parte  delle  nuove
generazioni.  La  prima  conseguenza  riscontrabile  è  la  manifestazione  di  una  difficoltà
diffusa nel collocare i temi storici entro cornici interpretative coerenti. In questo quadro
un ruolo cruciale lo giocano, in assenza delle istituzioni,  soprattutto le famiglie e i
testimoni  in  quanto custodi  di  memoria.  La crescente centralità  della  memoria nel
discorso pubblico e culturale, riconducibile a quello che Jay Winter ha definito memory
boom51,  ha  prodotto  rilevanti  ricadute  anche  in  ambito  storiografico.  Come  mette  in
luce un recente studio di Jonas Ahlskog52, la conoscenza storica si relaziona alla figura
del testimone in maniera sempre più frequente, attribuendo alla testimonianza un ruolo
centrale non solo sul piano documentario, ma anche su quello epistemologico. Il rischio
maggiore, come sottolineato per esempio da Carlo Ginzburg53, è che la memoria, in
seguito  alla  sua  crescente  centralità  nella  sfera  pubblica,  finisca  per  sovrapporsi  alla
storia,  offuscandone  i  confini  concettuali  e  metodologici.
Altro  tema  rilevante  sono  le  modalità  attraverso  cui  i  giovani,  in  mancanza
dell’assolvimento di tale compito da parte della scuola, si interfacciano con la storia di
Aldo Moro. Un ruolo di primo piano in tal senso lo svolgono i social network, un mezzo
sempre più centrale nella quotidianità delle nuove generazioni – e non solo. Facendo
nuovamente  riferimento  al  questionario,  una  risposta  in  particolare  merita  specifica
attenzione:
Non so se rilevante per la tesi ma durante Sanremo sono partiti da Twitter dei meme su
Diodato, da una battuta sul titolo delle sue canzoni “Ti muovi” e “Fai rumore” che
sembrano parlare a un detenuto, con conseguente presunto coinvolgimento di Dargen
D’Amico e Ghali (per le dichiarazioni che hanno fatto sul palco, sono sentiti di sx tutti e
tre), modifiche alla pagina Wikipedia e bufera sui giornali. Una cosa simile era successa
con Fuori di testa dei Maneskin, che era stata travisata in “sono fuori di testa, ho rapito
Aldo Moro” ma non ho mai visto sui giornali. In effetti è un caso strano, ho anche visto
meme sulla  Renault  rossa  ecc.… In  generale  ci  si  scherza  molto  e  per  le  nuove
generazioni (me compresa) che non hanno mai trattato l’argomento a scuola, potrebbe
essere anche un’opportunità per imparare qualcosa.
Il fenomeno descritto risulta interessante sotto diversi profili. In primo luogo, segnala la
crescente presenza, sulle piattaforme digitali, di forme di umorismo nero che ironizzano
su  eventi  storici  e  di  cronaca  violenti.  Si  tratta  di  una  tendenza  osservabile
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empiricamente nella circolazione dei contenuti, sebbene non ancora sistematicamente
indagata  sul  piano  storiografico  e  sociologico54,  che  sembra  contribuire  alla  messa  in
discussione  di  tabù  tradizionalmente  associati  alla  rappresentazione  del  passato
traumatico. In secondo luogo, viene descritta la reazione dei media tradizionali, i quali
hanno scatenato, come racconta bene chi ha scritto la risposta, una “bufera”: in quei
giorni,  durante  il  festival  di  Sanremo  del  2024,  appaiono  sulle  principali  testate
giornalistiche titoli come: “Sanremo, oltraggio alla memoria di Aldo Moro su Wikipedia”
(Sky TG24);  “Le Br  e  il  rapimento Moro a  Sanremo:  purtroppo l’Italia  ha perso la
memoria  storica”  (Il  Giornale);  “È  stato  rapito  da  Diodato  e  Ghali:  l’oltraggio  alla
memoria di Aldo Moro su Wikipedia” (La Stampa). Infine, l’ultimo aspetto messo in luce
è la possibilità che questo fenomeno possa divenire una “opportunità per imparare
qualcosa”.
È necessario innanzitutto analizzare da dove e quando nasca il fenomeno descritto. Il
cosiddetto black humor non è una realtà recente, in quanto da secoli presente nelle
opere  satiriche55,  ma con  l’avvento  dei  social  media  sembra  aver  intrapreso  una
traiettoria diversa. Nelle piattaforme social il fenomeno è particolarmente incrementato
negli ultimi anni, favorendo queste ultime algoritmi proponenti contenuti mediali tesi a
provocare nello spettatore uno shock56. In questo contesto i fatti tragici vengono de-
contestualizzati dal loro habitat originario e inseriti in un nuovo ambiente, con l’intento
di suscitare ilarità. Per esempio, per quanto riguarda la vicenda del caso Moro, elementi
iconici quali la bandiera delle Brigate rosse, la polaroid del prigioniero o la Renault 4
vengono  riposizionati  nell’ambiente  digitale  annullando  il  contesto  storico  di
provenienza. Già nei giorni immediatamente successivi all’agguato di via Fani, in realtà,
apparvero  alcune  vignette  dissacranti  che  ironizzavano  sulla  vicenda  dello  statista
democristiano; un caso emblematico è la vignetta apparsa sul giornale satirico Il Male,
ritraente  la  fotografia  di  Aldo  Moro  in  maniche  di  camicia  nella  prigione  del  popolo  –
come  i  brigatisti  definivano  il  covo  –  cui  era  posta  in  basso  la  didascalia  “Scusate,
abitualmente vesto Marzotto”, facendo riferimento a uno spot pubblicitario di quegli
anni in cui uomini importanti indossavano abiti casual piuttosto che vestiti eleganti.
Come raccontato da Pablo Echaurren, che abbandonò la redazione de Il Male proprio in
seguito a questo episodio, la logica sottostante era “che la satira non conosce confini,
che deve colpire sempre, deve colpire duro, anche basso se serve”57. Questa logica si è
poi  mescolata,  negli  ultimi  anni,  con la  cultura  del  meme,  che sfrutta  la  distanza
temporale dei più giovani dagli eventi tragici, non colpendo perciò direttamente il loro
immaginario collettivo ma, allo stesso tempo, plasmandolo.
Tornando alla risposta del sondaggio, un altro punto saliente è l’indignazione dei media
“classici”  ogni  qual  volta  si  verificano  eventi  come  questo.  L’indignazione  è  uno  degli
elementi  cruciali  su  cui  le  piattaforme  social  fanno  leva,  in  quanto  veicolo  efficace  di
diffusione  e  dibattito  –  anche  aspro.  Questa  strategia,  che  prende  il  nome  di  rage-
baiting, sfrutta proprio la rabbia, l’indignazione e l’offesa per una maggiore fruizione dei
contenuti online58.
Dal momento che l’indignazione nei confronti di questi contenuti non danneggia chi li
crea ma, al contrario, li alimenta, una linea di azione utile potrebbe invece essere quella
di comprendere e studiare questi fenomeni. In tal senso la Public History – in particolare
la Digital Public History – si trova in una posizione privilegiata per lo sviluppo di studi di
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questo tipo, come dimostrano alcuni contributi preliminari già realizzati59. In diversi
seminari60  si  è  posto  l’accento  sulla  possibilità  di  sfruttare  questo  mezzo  come
strumento di divulgazione storica, elaborando contenuti accessibili a tutti. In tal modo si
riesce, grazie alla preparazione culturale – e talvolta anche tecnica – dei public historian,
allo sviluppo di una concorrenza con quei contenuti descritti in precedenza, privandoli di
un monopolio comunicativo sempre più importante. Il  fine ultimo è la creazione di una
memoria digitale sana, consapevole e costruttiva, capace di arrivare a un numero di
persone, in particolare i giovani, sempre più ampio, sottraendo margini di manovra alla
logica  del  rage-baiting.  Sulla  vicenda  di  Moro,  un  lavoro  mirato  in  questo  senso
aiuterebbe  a  creare  un  immaginario  collettivo  sulla  sua  figura  non  più  solamente
dissacrante  –  o,  al  contrario,  commemorativo  –  ma  ricongiunto  alla  sua  storia.
Tale  approccio  è  funzionale  non  solo  per  imprimere  nozioni  nei  più  giovani,  ma,
soprattutto, perché li invita a riflettere sul significato della partecipazione democratica e
dei valori costituzionali, ponendosi in continuità con quell’idea di educazione civica che
proprio  Moro introdusse nelle  scuole61.  Fu infatti  lui,  nel  1958,  ad aprire  le  porte
all’insegnamento dell’educazione civica62, nella convinzione che “meta della politica è
la piena esplicazione del valore dell'uomo. La consapevolezza dunque che la dignità, la
libertà, la sicurezza non sono beni gratuiti come l'aria, ma conquistati, è fondamento
dell'educazione civica”63. Questa concezione pedagogica e civile non appartiene solo al
passato,  ma trova oggi  continuità  nelle  molteplici  esperienze che declinano la  sua
memoria in forme partecipative e didattiche, trasformandola in strumento di educazione
alla cittadinanza. È in questa tensione verso il futuro che si colloca il senso attuale della
sua eredità: le pratiche di memoria rivolte ai giovani non sono soltanto atti di ricordo,
ma veri e propri laboratori di democrazia, che prolungano nel presente quella visione di
educazione civica e di responsabilità collettiva che Moro aveva posto al centro della sua
azione politica.
Così,  l’intera vicenda di Moro – dalla sua formazione accademica alla sua opera di
statista, fino al tragico epilogo – continua a interpellare le nuove generazioni non come
pagina chiusa di storia, ma come orizzonte aperto di riflessione civile. La sua memoria,
se  vissuta  in  questa  chiave,  non si  riduce a  commemorazione rituale,  ma diventa
occasione per rinnovare i fondamenti della cittadinanza democratica. In tal senso, Moro
non appartiene  soltanto  al  passato,  ma rimane interlocutore  essenziale  del  nostro
presente e del nostro futuro democratico.

4. Conclusioni

L’analisi  delle  memorie  degli  allievi  di  Aldo  Moro  e  della  percezione  delle  giovani
generazioni  mette  in  luce  una  significativa  trasformazione  nei  modi  di  costruzione  e
trasmissione della  memoria  dello  statista.  La memoria  diretta  degli  allievi,  fondata
sull’esperienza personale e sul rapporto quotidiano con Moro in ambito universitario, ha
permesso  di  conservare  un’immagine  articolata  della  sua  figura,  delle  sue  scelte
politiche e del suo approccio umano e pedagogico. Con il progressivo venir meno di
questa generazione di testimoni, la memoria si è spostata verso forme mediatiche e
digitali,  più  frammentarie  e  mediate,  in  cui  la  percezione dello  statista  pugliese è
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influenzata  soprattutto  dai  media  e  dai  prodotti  culturali  contemporanei.  Questo
confronto tra memoria vissuta e memoria mediata consente di comprendere come la
trasmissione del passato non sia un processo statico, ma dipenda da reti relazionali,
strumenti  comunicativi  e  contesti  socioculturali.  Il  saggio  mette  infine  in  evidenza
l’importanza di strumenti di Public History e di approcci interdisciplinari per garantire la
trasmissione  storicamente  fondata  di  figure  centrali  come  Moro,  fornendo  così  una
chiave interpretativa sulle dinamiche della memoria pubblica nelle diverse generazioni.
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